继 2015 年，在尤伦斯当代艺术中心举办迄今为止最大规模也最为全面的个人回顾展后，刁德谦，这位抽象界领军人物和 20 世纪后半叶观念绘画史上的关键人物之一，于今年 5 月，在香格纳北京空间，携他自 1999年至 2018 年创作的 20 幅作品，举办在该画廊的首次个展“远祖的阴影”。

刁德谦个展“远祖的阴影”展览现场，香格纳北京空间

“为了给这次展览取一个切合我创作手段的名字，我想到乌克兰电影制作人谢尔盖·帕拉杰诺夫（Sergei Parajanov）一部电影的英文名——‘远祖的阴影’。通过‘祖先’这个词，我把历史事实和对艺术前辈及家族祖先的崇拜放在了最引人注意的地方。”

尽管本次个展有两张作品也叫《远祖的阴影》，但展览与该电影内容并无直接联系，艺术家仅仅挪用了电影标题，暗喻本次展览作品中涉及的“艺术祖先”——卡西米尔·马列维奇（Kazimir Severinovich Malevich），埃尔·利西茨基（ElLissitzky）和巴奈特·纽曼（Barnett Newman）等， 以及刁德谦的家族人物。外，标题中的“阴影” 并非是消极的含义，更多代表的是刁德谦对这些“祖先”的继承、超越及突破。

艺术家刁德谦（DAVID DIAO）

艺术：后天的执着

刁德谦 1943 年生于四川成都，6 岁时随家人赴港。那个颠沛的时代，在 1955 年赴美国纽约与父亲团聚前，幼年的刁德谦与祖父母在香港尖沙咀一个公寓的顶层潦倒地生活了 6 年，而他的兄弟姐妹以及母亲因没有赶上同一班奔赴香港的飞机被隔在了大陆，直到 1979 年才重聚。

《印章 1》, 2017，布面丙烯，丝网印刷，137×183cm

刁德谦在 12 岁时到纽约与父亲生活，他发现美国并没有他想象的欢迎他，但他成功地进入了那个西方社会。作为一位拥有博士学位的工程师的儿子，刁德谦大学就读于位于俄亥俄州的一所文理学院（Kenyon College），他在那里学习医药学。学院只有 500 人，几乎没有艺术类的课程。但刁德谦自小擅长的画海报才能和东方人的脸，使得他成为那个学校的名人。学校只要有需要海报的活动，必请刁同学出马。在海报创作上的成就感和被认可，使刁德谦有了成为艺术家的最初理由。尽管学院没有艺术专业，学院的哲学部门还是从耶鲁大学师资里请来了极简主义大师约瑟夫·亚伯斯（Josef Albers）来教授艺术类课程，刁德谦没有缺席一次大师的课，为那时的他打下了坚实并且重要的基础。

大学毕业后，接受西方教育的父亲并没有干预刁德谦的人生规划，他十分尊重儿子的意愿，相信儿子有能力做好自己的事情。刁德谦在“游手好闲”了一阵后，开始走上自己的艺术道路。此前从未接受过任何专业的艺术训练的他，以现代主义大师们为师，痴心摹学。

《外祖父的书 1》，2017，布面丙烯，丝网印刷，152×114cm

在一边画画一边兼职的生涯里，刁德谦曾经在知名的 Samuel Kootz 画廊，在它经营的最后一年（1965-1966）里，在那里当过清洁工，同时他还在古根海姆博物馆兼职布展、撤展。这些艺术机构的工作经历，近距离接触优秀的艺术家和作品，让刁德谦更加有自信于自己的创作。“在这些工作之前，我曾做过服务生和调酒师。虽然那时候我对未来还没有清晰的计划，但我还是尽可能给自己争取更多的自由时间。纽约当时的生活成本并不像如今这么高昂，每周只工作几天也是可以维持生计的。”

《永远的朋友和邻居 1》, 2018，布面丙烯，丝网印刷，254×106.7cm

历程：诚恳地“背叛”

很快，刁德谦的名字出现在了纽约的艺术界。1969 年，他的第一个个展“石膏板”在 Paula Cooper 画廊举办。到 1978 年，他的作品已经登上了著名的《Artforum》杂志的封面。成为年少成名的纽约学派抽象画家，刁德谦在上世纪 60 年代至 70 年代间的早期作品主要表现为对现代经典的强烈渴望，但同时也质疑它的血统和理论基础。他当时的创作受到极少主义大师巴奈特·纽曼（Barnett Newman）的影响，这也贯穿了他其后的整个艺术生涯。另外一位对他影响至深的是硬边绘画艺术家埃尔·赫尔德（Al Held）。一直到上世纪 70 年代初，刁德谦的创作形式体系被当时社会、文化和政治环境影响。而这后来也成为刁德谦的主要关注。在上世纪 80 年代中期，刁德谦的创作风格发生了彻底的改变，他从基于过程的抽象绘画转向了更为观念化的工作方式。他开始将丝网印图像、乙烯基字母、手绘标记和文字结合在一起，以此在作品中表述一系列复杂的主题，如现代主义动荡史、乌托邦政治运动遗产、种族身份政治、辛酸的家族往事等；上世纪 90 年代刁德谦关注巴奈特·纽曼的持续研究，并在创作中融入对自己华裔身份的讨论。他将激进的形式主义与先锋派的图解、身份政治以及自传相结合：他的中国身份被西方观众感知 — 童年在中国，成年于美国；刁德谦面对着不同历史的复杂性。无论他们是被推崇的、全球化的还是秘密的，对他来说都是非常个人化的。

《安乐椅 #1》，1999，布面丙烯，丝网印刷， 74×91cm

进入新世纪，刁德谦的一系列作品向一个既个人化又正式的新领域迈进。2005 年，在第二届广州三年展“都市幸存者：独面喧嚣”单元，刁德谦的作品首次出现在中国大陆展出。

2008 年，刁德谦应朋友赵刚先生邀请，在赵担任总监的北京四合苑画廊举办在中国的第一个个展“大亨里房子”。刁德谦对在中国的首次个展筹备记忆犹新：“起初我毫无头绪。我作品中常见的主题是对西方现代主义的审问，我想中国观众对此应该没什么兴趣。在绝望之际，我想到了一个酝酿了很长时间的话题，就是我在 1949 年为了逃到香港不得不离开的成都旧宅。我对房子的布局有很清楚的记忆，但因为我离家时只有 6 岁，所以我对房子的规模不是很确定。然后我意识到可以借助房子里的网球场来推算建筑物的规模，因为它的尺寸是标准化的。”刁德谦以网球场平面图为起点，随着灵感的不断涌现，最终在展览上展示了24 幅作品。著名评论家、策展人皮力认为这一批作品：“对于我们复原整个 80 年代纽约文化氛围以及这个文化氛围与中国艺术家的关系是非常重要的。”此系列作品现藏于香港 M 当代艺术博物馆。

《未组装的柏林椅 1》，2018，布上丙烯，91.5×121.9cm

而在本次香格纳个展“远祖的阴影”，艺术家风格中重复出现的主题、图标和历史记忆的汇集呈现，如同一座桥梁以此证实了连接艺术家身份特征的两极。“我之前总是觉得我可以为每个系列创作出更多的作品，只是随着创作系列的延伸，我发现根本没有足够多的时间和资源去完成。因此，马列维奇（Malevich）、纽曼（Newman）和里特维尔德（Rietveld）被再次引用，利西茨基（El Lissitzky）和乔治·尼尔森（George Nelson）也加入了他们的行列。我永远的偶像——马列维奇和纽曼，他们从来没有引用历史来创造新的作品，相反，我一直在和前人进行批判性的对话。考虑到我的作品将要和中国观众见面，我决定再次使用‘百花齐放’这个标语——我早在 1988 年就在画面上以印章的方式对其进行引用。我想我不需要向中国人解释‘百花齐放’在中国历史上的意义。然后我也借用了我外祖父（尹昌衡）写的一本书，他是中国历史上名声显赫的一个人物。”

《沙发骨架1》，2017，布上丙烯，丝网印刷，81×183cm

有评论认为：刁德谦的画作都像是巨大的问号，引导着观者从他留下的蛛丝马迹中探究他想传达的思考。这种往来于作者与观者之间互动形式的交流赋予了超越作者本身思考的意义，也使观者在试图回答他提问的同时感受到作品中智慧迸发的火花。

在五十余年的艺术生涯里，刁德谦曾有过停滞期（1979-1984），在“出走”巴黎的过程中，找到了重新绘画的理由，其创作从纯抽象进入观念艺术；自 1970 年到 2000 年，刁德谦主要在惠特尼独立研究项目任教，参与相关研讨会和阅读小组，与学生一起与时俱进地学习，试图打破自己固有的模式；在任教所得和多个关键时期得到美国国家艺术基金会、古根海姆基金会、波洛克和戈特利布基金会及当代艺术基金会等资助下，纽约 Postmasters 画廊几十年的支持和欧洲画廊、诚品画廊及香格纳画廊的协力下，刁德谦得以最大自由地创作和展览。“我觉得许多人不是为了赚钱去做艺术家。大多数艺术家，甚至那些在一线画廊做展览的艺术家，都需要依靠教书或找到其他正职来维持生计。然而，对于我们来说，在任何时候艺术创作都是第一位的。”

《利西茨基曲线 & 赫尔曼· 米勒 2》,2018，布面丙烯、乙烯，134.6×167.6cm

这位纽约艺术界为数不多的重要华裔艺术家，下一个个展将在今年十月于柏林的 Tanya Leighton 画廊举办，这是该画廊同刁德谦继2009 年后的第二次个展合作。与此同时，有关艺术家创作和学术讨论的画册和文集也将在不久之后，分别在中国和欧洲付梓。刁德谦，这位“少小离家老大回”的“老外”，依然在无比诚恳和充满激情地对纽约、西方艺术系统、故土、先祖们进行持续辩证、反思、对抗和超越。

文 / 劳炜科

图 / 香格纳画廊